Archive for the "平靜的日子。" Category

13.Apr.2012

怎麼說好。想說是,你一直來看望我,也是好的。我們可以聊一些無關痛癢的。而你講:喔,原來很多妳曾經很著緊的人和事,都已變得無所謂了。 存在是可以。不存在也沒差了。我只能調節厚薄到如此地步。幾百天裡我能耗的精神都耗了,想,可能是我的錯,可能是我的錯,我才被遠離的。 後來就習慣,不去想了。將來即使再好,也不是從前的那種好了。 對人失去信心。也許,如果由你講,我就相信了。  

22.Jan.2012 My day in photos。15/366。我是旅人,也可以不是。

突然記起了。台灣有一本雜誌叫《走台步》。去年年底,他們想我寫一篇短文,以記那城。我想起林森北路。是我一輩子,最好最好的夏天,因為無慮。 照片是鄭潔心的,拿來用一下。 ****** 從天橋上,我發現林森北路。 這樣的。大學裡主修國際新聞的實習慣例,學生理應留在外文媒體一個炎夏,但我沒,偷偷寫信給台灣一家報社說明狀況。教授發現時已太晚,感到相當頭痛,我倒興高采烈,飛到台北,進了報社的政治組當實習記者。 當時搞不懂為何要堅持來此地,彷彿一場小小的、屬於年輕人的冒險正等待著我。我甚至沒多想住宿的實際問題。拉著行李到台北車站,走上天橋 ﹣﹣ 嗯,就是現在已給拆掉的天橋  ﹣﹣ 貼在電燈柱的廣告寫「雅房出租」,打電話過去,重台語口音的女人來接,來呀來呀,暑假學生們回家了,正好有房間。 我的室友是念會計的工讀生,鄰房是兩個原住民女同志,對面是來台北打工的身體殘障女生,常敲門進來坐在我床邊,看著我換衣服,化妝,一拐一拐地送我出門。女生們偶爾談談自己的事,偶爾去玩,共同生活了整個夏天。 打電話回香港給曾在台北生活的乾爹,他驚訝問幹嘛我住進色情之地。而我並不知。環顧四周倒是風平浪靜,小商舖,便利店,「吃到飽」的家常食肆,沒差。可某回入夜亂晃,才知道紅燈酒綠是在另一頭。高價的日本菜館,看來不只是唱歌的 K,刺眼的霓虹燈指著情侶酒店的神秘方向,幻迷、嫵媚性感的女人,還有在小攤吃夜宵的、邊講日文邊講國語的東洋人。 這些年我常到台北,或出差,或休假,我總回到林森北路逛逛。那裡變了。但我還是覺得,也妖豔、也墮落的林森北路,隱隱存在純樸的一端,永遠是我的安身之所。

18.Nov.2011 2011.11.18。

@2011.11.11。 TST。mobile picture。

2011.11.17。

29.Oct.2011 友,莉,唯一望鏡頭的那個。

17.Oct.2011 尖沙咀的街景。

10.Oct.2011 2011.10.10。夢。

我們要到墳場參與一場示威,人很多,鄧某一直擔心擠不上車登山。細雨綿綿我到附近的小舖買兩把鮮黃色的傘子。鄧在夢裡同樣激烈沸騰,而我也跟現實沒差,老是記掛微小之事。

07.Oct.2011

03.Oct.2011 2011.10.01。

十月一日。你給我一個新開始。

18.Sep.2011 生活還是一步一步。影像。2011.09.18。

14.Sep.2011 永遠謙卑的學習者。

自從那段、最讓我想不通的日子,我開始學習音樂的事,風雨不改。它使我平靜。我常合上眼,聆聽。我不是音樂人,不是技藝非凡的演奏家。它不會使我優越,但教我成為永遠謙卑的學習者。一步一步。每一個音符,一雙手,耳朵,眼睛,練習。就如閱讀每一行字,寫每一句,講別國語言。都是相若。 我很喜歡那種內在的、與他人無關的踏實。這是學習音樂,所帶給我的。

生活還是一步一步。2011.09.13。

08.Sep.2011 生活還是一步一步。2011.09.07。

04.Sep.2011 影像 2011.09.03。

我有個不知是好是壞的習慣。從小到大我書包都擱在床尾。近年多了貓,牠也愛躺在床尾。 (這種照片很造作我知道。聚焦某個角落總是造作的。如果把鏡頭拉遠,也不過是一張充滿雜物的床,而書剛巧讀著,又給我拋到貓兒旁而已。)

25.May.2011 貓兒睡。

07.May.2011 我的好朋友之一。

05.May.2011

04.May.2011 真心說句。

每回我提起我少女時代很迷劉德華,他們都不相信,說格格不入。可能我人古板,太活潑的事與我不相稱。 我已很久沒去看演唱會,怕吵。最近有 DVD 出,我倒是仔細看了。好看,並非因為那練得近乎完美的體型,而是表演者在五十之齡,還是有種強大、堅定及紮實的力量。 P.S. 袁同學,真正的「冷風吹/心裡空虛」是這樣的,照片送你。很快大家都有些轉變,不能常聊天了。各自加油。  

13.Apr.2011 我知,你是貓。

10.Apr.2011 I’m perfectly Safe.

05.Apr.2011

04.Apr.2011 帶我去花蓮。

L: 山很大。水有時清澈的湖藍有時詭異的灰白。 登上火車儼如進入另一個國度,有著神秘的空間落差,你像被送往某時某刻的某個畫面。遇到不一樣的人。你要做不一樣的人。你的話語。你的思想。最初兩三天尚有點雨,雲霧未散,天空不清朗未必憂鬱沉重,反倒是種柔軟平靜之美。我從沒見過霧層輕盈如此。你能呼吸,能安睡。形象尚可給建構,但原始風物,不能。它在,就在。 好山好水廣闊流麗,而我不斷走路,不斷走路,也只不過踏過一片小小方塊。要走的地方還多著,但開始有點明白,為何楊牧寫「每一片波浪都從花蓮開始」,我也忽爾懂得為何陳黎撰詩句「微雨的春寒裡思索你靜默的奧義」,理解為何,她成為獨特的地誌,開啟書寫的眼目。 我在自己成長的城,已經無法子。我每天與她角力,也已經無法子。我喜歡台灣。有事沒事,工作休息,反正,時間充裕,就跑到那邊去。閒時什麼都不做,就走路。我能走很遠的路也不累。L,我曾以為我相當了解這個地方,這幾天才發現,原來不。至少,我所知的,還不足以描繪花蓮的溫柔所在。

25.Mar.2011

兩個年輕人:我告訴你們,你可能比治療你們的人聰明,因為你們看到其他人看不到的那個幽暗世界。你們到了那個世界繞一圈,回來,又回去,而他們不懂那種步伐。我很明白,因為我曾在那裡。但無論如何,你們還是很美好的個體,這是不會改變的。所以,我還是對你們很有信心的。

04.Mar.2011 在這裡我們永遠不老。

01.Mar.2011 在這裡我們永遠不老。

27.Feb.2011

我走路。看到這些情景。我很懷念、很懷念、很懷念,從前那個,愛平靜的你。那個,我比較認識的人。想到這,我傷心得流下淚來。

04.Feb.2011 雜碎。

L: 一月理應更漫長,可它就是這樣過去了。 花了時日,原來只為更加學懂堅忍地把上一分鐘緊扣下一分鐘如滴水不漏,貼近生產機器的齒輪,穿過雜音、媚態和虛假言辭的打擾,迂迴地把事情壓縮在一個小小的、佈滿鐵銹的罐子裡,由它在內密不透風地翻滾嘔吐。偶而我把萬物歸諸意志,偶而我覺得淒冷孤獨,偶而我寄望未來,更多時間是倦於等候。我離開了。我回來。 晚了,就獨自關燈離開。沒什麼。 某天我抱著頭因為它很疼痛,痛得臉燙熱,雙頰燃燒。裡面像養了一只不完全具破壞性、但永遠無法被馴服的小怪物。牠不算邪惡,只愛在不合時的情況下詼諧搗蛋。我打開筆記就寫灰黑深陷的字。那些,想要跟你好好交代的話。我要描述各種思考狀態,執著於當下,惦念陳舊的華美。 我每天之始,就瞥見他的身影,聽見他的聲音。我說,也許終有一天身邊的人他不再來看我了。到那時候,我不再猜估背後漂亮的隱喻。他已不問。他習慣了。久不久他定神看我的表情我知道。我故意微笑,讓他不必掛心,我悅樂之時他比誰都看得清楚透澈。 L,我也有悅樂之時。但我不慣把它們懸在桅杆上宣告。如同我不習慣宣告,關於自己的任何事。 這是, 2011 年 2 月 4 日。人說開年。我睜開眼睛,就想給你寫一封信。我太久沒寫。

09.Jan.2011 張家瑜。

美枝是我很喜愛的女子 ﹣﹣ 而我心裡一直只有一個美枝,卻從未認真察覺,背後還有張家瑜,她亦是同樣溫柔與敏感。

08.Jan.2011 Coffee.

Actually I’m not a fan of Starbucks.

01.Jan.2011 祝福。

L: 去年初的某一天,就是元旦剛剛過去,我在店裡,有個男生買完書,挽著袋子準備轉身離開,恰巧與我打個照面。我微笑,點頭,跟他說了一聲:新年快樂。 我以為那是在新年期間,不論走到哪一家商店,職員都會跟你說的話。男生倒是在意起來,停下腳步,看著我,認真且堅定地回應:喂!大家咁話呀下。 其實只是一張普通的、年輕人的臉,但我到今天依然記得他當時純真的表情。想必他正密鑼緊鼓,眼前有個偉大和重要的人生計劃,也許是挑戰即將來臨,之類,所以他珍視每一個祝福。我們不識,不曉得他 2010 年過得怎樣,願他生活快樂。 昨天除夕,休假前有些瑣碎的事要安排好,午飯時間隨便到麥當勞買個漢堡外賣填飽肚子算數。排隊點餐之際,身旁有個小女孩,我猜她不過五歲,櫃台比她還高,一雙小手攀著台面,踮起腳,努力想要察看什麼,忘我的程度,是不自覺地一直往陌生人如我這邊擠過來,也不曉得她家長在哪。我依著她的視線望過去,宣傳板上說,兒童餐附送玩具。 看著那雙大眼睛我心軟,只是,馬上給她買一份兒童餐似乎過於唐突。結果,我點了兒童餐,玩具送她。我問小女孩,妳是想要這個對嗎?她是想要,但畢竟還是有些怕生,猶豫幾分。我說我不玩這個了,妳拿去玩。她收下了,高興地。回辦公室用餐,看著小杯橙汁小杯玉米,才想到,喔,本年最後一份禮物和來年第一份新年禮物,送了給陌生人。 倒數這回事我向來有點抗拒,可能我知道,從十到一,高呼吶喊著秒數,並不會讓我感到亢奮和熱鬧,反而有種沒法解釋的不自在。下班後我什麼地方都不想去,只顧回店看書看個仔細。返家已接近半夜,身邊的人說得有點無奈,他問除夕還這麼忙,我說不,早就下班了,只是去書店讀讀書,和人聊聊天。他笑開了,爭辯這跟上班有什麼分別。我說不,不同。L,我想你應該最清楚,不同。城市生活,我多半被困在一個黑板且充滿規律的環境裡,身體的不自由與過度的虛耗使我不安,不快樂。我感到我最重要的部分 — 無以名狀的那個部分 — 被徹底扭曲,以及,被遺忘;而內在,間或又有一道靈光閃過,提醒我,生活不該、也不必要如此。於是我老是在必要與不必要之間來回擺蕩直至頭昏目眩。時日遠去。沉默。我生性古怪有脾氣,本難相處,如果你說我付出的還不算少,那麼身邊的人們,他們或她們,對我的包容,份量之大,更加無可計算。 L,新年快樂。

31.Dec.2010 貓的眼神。

貓。牠沒事做,就一直這樣看著我打電腦。我回牠一眼,牠又會若無其事地別過臉睡覺。

  • 【晃蕩有時 2017】是為起始、是為記、是為故事。

    所以學會了,盡量叫自己什麼都無所謂,才有足夠的力量抵得住,往後種種會發生的、意想不到的、內心感難過的事。而這些事,只有自己的內心,最清楚。

    ******
    大抵覺得並非兒戲,才感到艱難吧,猶如從離散中,獨力重新快樂起來一般艱難。我根本承受不了,但我無從跟你說明。我在不同的寫作場景給你不同的稱呼。無論我怎樣把你命名,其實沒有兩樣。

  • Message

  • Email ﹠ Skype。

    myelilau@hotmail.com
  • Archives

  • Meta

Categories