Monthly Archives: December 2019

L： 死在自己喜歡的地方的前提是，先得努力生活。 老同學說，我們這一代嘛，是鬥長命的。我們這一代，到底有什麼特質呢。據說比較愁善。可是，愁善有罪嗎，即使真的忍受不了，跑去死亦無罪可言。又或者，相對於上一代來說，比較捱不到苦。最近我開始明白，人生是有低潮的，低潮是，總有一些時間，你是無法前進，那就是所謂「瓶頸」了，每個人大同小異，譬如嚴重脫稿，因為寫不出來。又譬如，不外乎在工作上被欺負一下、留難一下。低潮時，也許程度會大一點；好像事事有一雙眼睛盯著你，讓你永遠無法完成你本來駕輕就熟的事兒。而我啊，就把空間用來滋養自己。 L，鬥長命，或者非關歲月的長短，而是意志的強弱。L，如果，你跟我一樣，意志有點薄弱，也請你，好好滋養自己。 ********** 拿不定主意的事情，我會問去較親密的好朋友。問的方式，啥都不說，但請他或她先說聲「好」，他們多半都隨著我心意附和：好。 這樣聽到一聲好，我就去做了。而很大機會，他們最後都不知我做了什麼、想做什麼。L，絕大部分時候，你都不知道。 ********** 時間它從沒跟我商量過，頭也不回，自顧自走了。 人一世物一世。第一次有人跟我講這話，是很多很多年前。薪水比現在還少。首回出遠門，經過入場費有點貴的博物館，同行的長輩問我去不去。我毫不猶豫點頭。我也不願他付錢。他說：「對啦，人一世物一世。」這話我記住了。 L ，多年以後才明白，「人一世物一世」之於我，是因爲我喜歡的東西，很少很少。一旦喜歡，就應該去做。因為我一輩子可以喜歡的事，就只這麼多。所以，做了，準沒錯的。  

L： 機艙幾近沒有濕度。凌晨航班將要把我帶到我熟悉的城市。我向來是個，在飛行期間，也能入睡的、行旅或公幹的人。不見得睡得特別好，但總算可以小休一會。 可這次喉嚨乾涸得叫我格外難受。L，你大抵覺得不可思議，但在我們的城市，休長假彷彿是種罪，不會申請失敗，只是，周邊會聽到，或有心或無意的言語勒索和諷刺，一種「別人無法享有，而你，嘿，竟在指望」的玉石俱焚邏輯。好像那些休息日子，不是你應得的，不是你，每天早早起來擠車通勤、下班時太晚連外賣 app 都已暫停、辛勤打工換回來的。 算一算，實際上我也沒有多少年，能真正休完該享有的假期。本年不例外。這種罪我很少犯。只是一犯，罪名便在整個打工生涯牢牢掛上。 出發前，嚴重頭痛了好幾天，每次兩顆止痛藥的份量顯然不夠，心裡焦急地盤算著四個鐘頭的時間距離，可以服新一輪的藥。需要執拾辦公室物品，站在凌亂雜物面前，我痛得直接流下淚來。我說我真想自殺。不曉得從哪一天起，這裡再沒有我的事。有我無我，此後再沒關係。後來三番四次更改機票和酒店。乾脆拉長行程。因為有我無我，沒有關係。想起前輩前幾天跟我說的：有關係的，是你自己的人生，並非其他。他也許是對的。 L，於是我來這裡了。你說是好事。你說或許你也能去，可以一起訪些景點，可以一起隨便逛逛。清晨抵達，身體還不知累。白天去幾家書店，買點書。晚上終於疲倦了，隨便在酒店附近買個快餐，吃完，早早躺在床上。因為熟悉這個城市，不再害怕過於黑暗的房間，不再需要通宵開著電視。 L，唯一讓我不自在的是，不論清洗多少遍，手指還隱約留著，方才速食留下的、油膩的味道。 祝好。 M.Y. 2019.12.17/ 5:45 am