時日。

照片, C 攝。台北古亭的家。

 

2012.12.02。周日。初冬。濕冷。

L:

我清晨還沒醒來的時候夢見你。我在兩層的書店裡,你抬頭看到我停留樓上,就微笑。後來他問我那是一個怎樣的微笑。我想了好久好久,忽然覺得什麼都沒有變過。

漸漸就學會了,不再祈求不改變;往往改變最快的,就只有自己。

早上忘記打傘,回到教堂,外衣是濕濕的。天主教會派發的記事手帳,我每年都拿一本。教會有它的時日。就是十二月份第一個周日算起,經文的新的循環。我喜歡它,老是覺得自己的年份,比其他人提早一個月開始。

L,這些日子過得特別快。尤其前陣子在台北的那個星期。他比我早一天上飛機,到老遠的地方去。再見就是明年初。我在台北朋友家,嗑了感冒藥,迷迷糊糊地睡了一個晚上。房間啥都沒有,一張床,一張書桌,一個衣櫃。而我覺得,好極了。如果可以,我還是希望留在那裡不用離開。頭一天,在機場入境的時候,年輕的女海關職員祝我生日快樂。本來我想問她何以注意這種細微的東西,就是,檢查旅客護照時,會讀出生日期。後來就沒有問,我不習慣跟陌生人討論有關自己的事。但我覺得她是個好女生。大概就樣。

那幾天我看了許多電影。也到過風勁的海。走了路。我和朋友匆匆揮別,那天雨很大很密。我從巴士上看出去,見朋友揚一揚手,我竟一下子流下淚來,心裡愛她,有點捨不得。回來就想,喔,未來真是漫長。也許是打工,也許寫點東西,讀點書。

也許, 回來還是一樣的。我被世界丟棄在一旁。但我有自己的生活。L,必然是這樣的。

This entry was posted in 只能給你寫寫信。. Bookmark the permalink.

Leave a Reply