13.Feb.2013 貓歲。

2013.02.13。周三。稍暖和。

我貓之歲。

我貓今年七歲,又或,人齡四十多。那就是,比我還年長。

若我貓安然渡過牠的一生,不驚訝不悲傷,那麼,目前牠大概走到一輩子的半途;假設六十多歲消亡還算是不過不失的好年紀,我也未嘗不是剛好活到人生中間的部分 。而牠不知不覺地,超越了我的生命之數。我盡量避免量度那愈拋愈遠的時日距離,以及,陷入那或多或少讓我發愁的迷思。

如此的、各自的半途,就只有這麼一刻交集,稍縱即逝。偶而我側臥於床發呆,貓跳上來,繞兩圈,嗅一嗅並躺下,跟我面對面,以同樣姿態看著我。我一度覺得牠啊真像個人,學習閱讀我的表情,感受不屬於牠認知範圍內的複雜情緒。貓的圓面孔圓眼睛,顯得幼小天真,我們對望好久好久,親近到,剎那間我覺得自己離開了、所謂的真實環境,我視線,捨不得離開牠的瞳孔。「中國人從貓的眼睛看時間」,我其實沒數算分秒,但那刻我清楚知道,有一種人與動物之間的永恒感情,逐漸累積成形。我不懂該如何跟你訴說,我明知那種存在,必然比想像中短暫的。

「飼養」二字,於我而言總是格格不入。倒不如說,我跟一隻貓共同生活。喜怒哀樂,我是目睹的。

如果生活,便要承受彼此的死亡和痛苦。

貓會死嗎。我曾有過許多陰冷的假設,譬如在某天下班後回家,在被窩內發現牠還微暖的屍體。或,牠頑皮得,從窗戶跳下去,消失得無影無蹤。又也許,牠終有一天免不了疾病,緩緩呼吸直至耗盡。

我與牠之間,原來有一種相連,叫作可預見的失去。

如今我看貓,我看我家裡的貓,心裡一敲一敲地響著:貓已經,於牠的半途。

(原刊於《字花》)

Write a Comment

You must be logged in to post a comment.

  • 【暗書 2018】是為起始、是為記、是為故事。

  • Message

  • Email。

    myelilau@hotmail.com
  • Archives

  • Meta

Categories