L：
我遇的不多，但還是見過一些。我看著他們，如在暗示：請你離開。
書展完結了。有累的時候，或走或站，到了晚上雙腿幾近無知覺。但我肯定他們比我辛苦百倍，反覆叫賣，聲音已沙啞，臉容有深刻的疲態。此城的書展相對特殊，現場銷售佔很大比例，需要在特定的空間和時間，做到期望的目標，參與者總是繃緊，焦灼和趕忙。至於來者，湊熱鬧的，或厭惡它的，都有。
收到他的短訊時，我正走過會場的落地玻璃通道，時值傍晚，不遠處是超乎想像地溫柔的橘黃落霞，短短幾十步的距離，就能把場內的喧鬧和局促完全隔絕，讓人放鬆、並且可盡情地釋放睏倦的景致。他說人太擠，不來了，情願在碼頭等候。L，如果可以，我還是想他進來，親睹這個城市獨特的文化面向。他必驚訝，在短短七天內所完成的事，有時，我甚或跳出原有的框框，俯視，覺得那真是不可思議及帶點瘋狂的作業。有許多人，彷彿把一年累積下來的閱讀慾望，緊緊地壓縮在一周裡。
寫作的友們每天來電，談李敖，林青霞，黃碧雲，西西，聊得高漲飛揚。我不在，但還好有網上視頻。嫰模今年不多講了，動漫亦非我們的精神命脈，我一竅不通。媒體今年關注偷書。第一回遇到偷書者，只能猜測，懷疑。幾個女孩圍著一檯新書，很年輕很年輕，動作還真有點別扭，使我加以察視，稍前走幾步，少女們 見我，如被破壞了好事，卻慌亂毫無，最後不耐煩地跟同伴說：「看來下不了手，走吧！」
那刻，我覺得自己原來已這樣老。我詫異於少年們的從容不迫。其後，有些能阻止，有些不。本城人、 外地客、獨來的、也有一家大小。入夜，桌上的角落空出，反倒有點神經質，細想，互問，是賣了，還是給拿去。「預定」的失書額，無可奈何地成了成本之一。
就在流行小說賣得最盛最旺的年頭，店裡這會兒上架，轉身就一整堆消失了，大抵那都是在轉售市場有實際價值的書，用我們的廣東話形容，就是「易甩手」。可我感興趣的是，在年終的遺失單子裡，文學、語言學、哲學、歷史、古典，統統在列。認真的讀書人不買書，人喚他們「雅賊」。想起有部書叫《卡薩諾瓦 是個書癡》， 作者 John Maxwell Hamilton 花整個章節談偷書 ── 歷史上許多圖書館被掠奪，珍本書店給賊人光顧。他引了朋友之幽默故事：「一名穿了三件外套的男人塞了兩本書沒付錢就走了，當店員 將其追回來之後，他不但連句道歉的話都沒說，相反地還試圖討價還價。他說，如果那個店員可以讓他免費拿走一本書，他可以付另外那本書的錢。」如此哭笑不得。
Alberto Manguel 在《閱讀地圖》裡寫史上最惡名昭彰、生於十九世紀的偷書人利百里，是狂熱的藏書家，又大量出售撿獲的讀物，畢生在書堆裡兜兜轉轉，擁有，然後拼棄。是圖 利，還是享受佔有，無從得知。欲把書獨佔，猶如一只魔鬼在你內蠱惑：「瞥見我們宣稱為己所有的書的書脊，順服地沿著我們的房間牆壁站崗，只要輕輕翻到其中 一頁，它就心甘情願地對著我們獨語，讓我們可以說：『這一切全屬我所有，』」
L，善良的知識之地裡，有一抹隱隱黑暗，與其稱之為傷害，倒不如 說，是吊詭。
(《明報》 2011.07.30）
******
展完後，還見了一些人，吃過一些飯宴，吃到昨夜還有。似乎很熱鬧。想必是極繃緊之後的另一端。「瘋狂」和「不可思議」，是我每年七月的關鍵詞。記得今年的展首日，我早進場打點，尚未到開放的那刻。但人龍已在，未及掛上證件，security 就前來問我「妳要排邊度？羅力威呢邊，Teresa 果邊，唔好亂走。」我有禮地回應我是參展商。我常被誤會是追星，已無所謂。問題在於，我根本落伍得不知誰是羅。
前輩們跟媒體講《窗裏窗外》被偷好多。我笑說青霞姐姐的確是東方不敗，就連被偷書指數，都超越了小說天王天后（好了，劉美兒開始會講這種低水平的庸俗笑話）。我跟編輯戲言，那倒不如換題〈你要的林青霞，不見了。〉。連日來我還是接到許多電話問，再有書沒。最後一通電話，我絕望得告訴對方，還有一本，但在我家裡，你要我就讓你，對方才掛。