L：
機艙幾近沒有濕度。凌晨航班將要把我帶到我熟悉的城市。我向來是個，在飛行期間，也能入睡的、行旅或公幹的人。不見得睡得特別好，但總算可以小休一會。
可這次喉嚨乾涸得叫我格外難受。L，你大抵覺得不可思議，但在我們的城市，休長假彷彿是種罪，不會申請失敗，只是，周邊會聽到，或有心或無意的言語勒索和諷刺，一種「別人無法享有，而你，嘿，竟在指望」的玉石俱焚邏輯。好像那些休息日子，不是你應得的，不是你，每天早早起來擠車通勤、下班時太晚連外賣 app 都已暫停、辛勤打工換回來的。
算一算，實際上我也沒有多少年，能真正休完該享有的假期。本年不例外。這種罪我很少犯。只是一犯，罪名便在整個打工生涯牢牢掛上。
出發前，嚴重頭痛了好幾天，每次兩顆止痛藥的份量顯然不夠，心裡焦急地盤算著四個鐘頭的時間距離，可以服新一輪的藥。需要執拾辦公室物品，站在凌亂雜物面前，我痛得直接流下淚來。我說我真想自殺。不曉得從哪一天起，這裡再沒有我的事。有我無我，此後再沒關係。後來三番四次更改機票和酒店。乾脆拉長行程。因為有我無我，沒有關係。想起前輩前幾天跟我說的：有關係的，是你自己的人生，並非其他。他也許是對的。
L，於是我來這裡了。你說是好事。你說或許你也能去，可以一起訪些景點，可以一起隨便逛逛。清晨抵達，身體還不知累。白天去幾家書店，買點書。晚上終於疲倦了，隨便在酒店附近買個快餐，吃完，早早躺在床上。因為熟悉這個城市，不再害怕過於黑暗的房間，不再需要通宵開著電視。
L，唯一讓我不自在的是，不論清洗多少遍，手指還隱約留著，方才速食留下的、油膩的味道。
祝好。
M.Y.
2019.12.17/ 5:45 am